如果能重来，她断不会自杀。

原本是知道的，自绝的人进不了轮回。只是地府郊外的路长得离谱，总也走不到头。

寒冬腊月里，连这儿也下雪。是醒不来的长夜。

这条路上理应是见不到人的，至少她走了这么久，这是碰见的第一个。

那和尚穿着绣金的白袈裟，手里却提着一个脏兮兮的布包，在桥头立得风姿绰约，雪夜里实在扎眼。

她在桥下停住了，这模样同牛头马面黑白无常相差太大，她不敢贸然相认。

等了颇久，衣衫单薄，她冷得发僵，对方还是直板板立着，没有搭话的意思。

“你见过盛应吗？”

他比自己死得更早，又不是自杀，不用在投胎路上耽搁这些时日，应该走在自己前头许多。

和尚回过身来，摇摇头。

名簿上的人多如牛毛，记不住也是常有的，她这样想着，便打算绕过路去。

“李世宁，”和尚在身后叫她，雪夜里格外寂寞，连名字也像冻了霜。“盛应没死。”

夜色如晴昼。

她张了张嘴，想恍然大悟的叹气，也想无牵无挂的痛哭，好像突然有一万句剖白堵在喉咙口。

停了良久，藻井凝尘，金梯铺藓，却只说了一句“哦”。

如果能重来。

簇簇繁星灯烛，长衢如昼。

朝京十四年，她回到了父皇指亲的前夜。

箫鼓宴。

那和尚只问了她想不想重来，便把她推下桥去，说是重来，也太重来了。

她记得一会儿便有小宫女跑来报信，说新科的探花郎在宴上求娶。那夜整个春台苑灯火通明，宵禁时老婆子敲了两遍宫门。

十七岁，一春芳意，三月如风。

“请先生写一幅字。”小宫女塞给他一点儿碎银，急急道。

他点点头，回梁寺门口支摊子，常有来烧香拜佛的女客。写愿的，抄祷词的，誊八字的，生意比他处好得多。

远远的，那一帮同科的贡士嘴里喊着“哟，这不是世宁兄吗”作为惯用的开场白，从街另一头踱过来了。因家境艰难，他在京城卖字度日，没少被世家少爷们寻开心。

“写什么？”他问。

那小宫女见四五个男子朝这里走过来，连银子也没拿，慌慌张张转身就跑。

“世宁兄的墨宝，那些女人怎么识得？”为首的正是本朝张首辅的妻弟钱直，身边两个侍从，也将头仰得老高。

他连作不卑不亢的模样都嫌烦累，手里拿着落下的碎银，转身想追还给那宫女。却被其中一个侍从抓住衣袖，颇用力的往回一拽，把摊子上的纸墨扫了一地。

“放肆！”没等他说话，背后却响起妇人呵斥。他愣了一愣，见两三个宫妇，带着四五个垂着头的小宫女，围簇着一顶轿子走了过来。

“九公主的名讳，也是你这脏嘴能叫得的？竟不知张大人家里，还养了这样瞎眼的狗！”领头的宫妇上了年纪，连对方的来历都门儿清，口气和模样威严得很。

那两个宫妇正同这一拨人对上，轿帘一掀，里头软软的一个年轻女子声音笑道：“赵婆婆糊涂，这几个是守在回梁寺故意骂我呢。先是喊本宫的名，又造谣本宫不识字。来势凶得很，是想好了要造反呢。”

找茬的几个贡士立刻哄散，只剩下脸色煞白的钱某人，进退两难瑟缩在倒了的摊子边上。

“还不跪下？”宫妇又是一声喝令。

轿里的女子拿扇子掩着脸，从里头慢吞吞走出来，也不看抖抖索索跪着的钱直，越过几个宫人走到他的桌子前头，轻风吹动琉璃皱，烟波顺流。

雨晴云散，满江明月。

“出来解签，忘带了生辰，得劳烦重写一副。”她把扇子移开，挡住那几个宫人的看顾，朝他笑了笑，小声道：“巧得很，我真的叫世宁。”

“……世宁，皇上问你话呢，有什么要求的，快说了吧。”

他一霎时回头，正撞上旁边催促的同科进士。从回忆里跨出两步，向天子稳稳一跪到底。

“本朝君圣臣贤，唐虞之治，盛某得见圣颜，感激涕零，只求今上尧龄万万，圣寿天长。”

当年少日，暮宴朝欢。迅景如梭，旧游似梦。

“念念，你瞧我新得的这幅扇面。”皇兄把那宝贝似的扇子从扇套里取出来，小心翼翼的展开。野塘风暖，游鱼动触。画得确实精巧。

她点点头，问：“哪里得的，给我也画一幅。”

翻过来看，却是皇兄几行题字，“宝带垂鱼金照地，和气融人，清霅千家日日春”。撇撇嘴，字虽好，太富贵了，未免俗气。强配那画，简直艰难。

“内阁新进的编修，张首辅的得意门生，盛应。”从她手里接过扇子，皇兄颇为珍惜的收回去，答道。“你喜欢，我给你也求一幅。此人书画两绝，下次我替你求一幅字。”

说着他又笑道：“虽说是个才子，不过寒门出身，傍着张大人，总来往世家府上，整日颂圣，也是个俗人。”

听到盛应的名字，她脸色僵了僵。这是自两年前她没等来父王指婚后，第一次从旁人的嘴里听到他的消息。

从前他同张党势同水火，被从京师赶去边陲，落在钱直手里，一个文官送去打仗，数次来回鬼门关。钱直恨他总是不死，又想除掉自己，破了他的倚仗，买通府上亲信，假传消息，报他身死。她万念俱灰，随后自杀。

说是重来，是真的重来了。

这次盛应没有求娶，又成了张党亲信，日子大约能好过许多吧。

她垂下头，从那扇套里又取出扇子，仔细看了看，眼睛里雾重倒看不清了。把扇子还给皇兄，慢声道：“好，你替我也求一幅。”

“你一个流配的，自身难保，还有闲心做这情深义重。”那和尚用手里的钵敲打了两下他胸前挂着的布包，里头是阿念的牌位。

几天没喝水了，连着赶了半个月的路，他连叫人把手挪开的力气都没了。只抬头看了那和尚一眼，就觉得头晕沉沉的，脸上的黄尘板在皮上，风一吹便发紧。

“你把这布包舍我罢，我把钵里的水给你喝。”那和尚跟着他们走了两天，从不见他化缘，钵里却常有清水和白粥。没人驱赶他，也没人同他讲话。

他只听见自己喉咙里呛着尘的呼吸声，带着伤口的血腥气。

和尚喝了口钵里的水，晃了晃头，多管闲事道：“后悔吧。”

阿念死前，他做什么都不觉得后悔。从京城出关的时候，她笑着说要做本朝第一个西域公主。小声骂京城的人乏味又小心，早就厌烦透顶。

后来他常出入行伍，两三个月才回府一趟，她常等到夜半，在门槛上睡着。

早该后悔的，在灯下写的那些奏折，全都堆成了阿念坟头的土。

“牌位上的是个傻子。”那和尚笑道，“你也是个傻子。”

她自绝后数月他才回家，连守灵也未满期，就被圣旨抄家流配，皇家来人迁坟回京，连牌位都是他偷藏的。

怎么不是傻子。

“你把这布包舍我罢，我把钵里的水给你喝。”和尚又说了一遍，“后悔就重来吧。”

那和尚的绣金袈裟，在沙尘里走了数天，仍旧白得扎眼。

他从梦里猛地醒过来，惶惶然掀开衾被，披衣重起。

迢迢良夜，月冷霜花坠。

“姐夫这样待你，你却是个喂不熟的白眼狼。”钱直支着一条在水牢里沤烂了的腿，勉强靠着牢栏站起来，泡的发白肿大的手指紧抠着牢门，眼里全是恨毒。

盛应抱着手炉，牢里的烛光映在他苍白的脸上，掩着疲色，像一团鬼火。

“张大人喂熟了你，自然有你替他去死。”他抬起袖子挥了挥，把凑到鼻子前头的腐烂味道扇远些。

牢里的人停了片刻，像一滩沼水重新化开，和湿寒的泥土融在一起。

“盛大人，那边把纸笔拿来了。”亲信从买通的狱卒那里接过供词，递给盛应。

他大略看了看，张阁老确实功底深厚，文书滴水不漏，将自己摘得一清二白，当代窦娥。便将那纸凑近了给钱直看，“喂你的饭里掺了砒霜呢，可得大口吃，当心噎着。”

过了半个时辰，他从水牢里走出来，觉得皇城的天比从前更低，连宫墙都撑着艰难。

袖里是张阁老拟写的那份供状，比杀人的刀子寒凉。

朝京三十四年，流连丹炉数十年不问政事的皇帝驾崩。停灵回梁寺。

她抱着一个小皇孙，在寺后面的天井看雪。

“姑姑，你手硌疼我了。”男孩子扁着嘴，委委屈屈道。

她把孩子放下，从袖子里抽出一柄折扇，笑道：“那是姑姑的扇子。”

“姑姑真傻，冬月里谁用扇子。”

她摸了摸孩子的头，“姑姑的扇子不一样。”

男孩伸出手去摸，心里有一百个不信，“怎么不一样？难不成还拿扇子取暖吗？”

手伸到一半，又立即停住了，乖巧的退到她身后，朝门口道：“盛太傅早。”

她抬起头，正对上盛应的眼睛。柳上烟归，池南雪尽。

他是顾命大臣，又是朝廷首辅，半月来往返内城和灵宫，模样又清减许多，在这雪里单薄得形销骨立。

对着他好像说不出寒暄，数起来已是一别二十载。李世宁心里笑自己，对盛应来说，大约是从未谋面吧。袖里的扇子，也不过是无数慕名求索中，最普通的一件罢了。

父皇后来似乎也有给她指婚的意思，却总因杂事耽搁，她自己也是推却。到了这个年岁，熬成了宫里的老人，心跳都结着蛛丝。

“如果能重来，”她慢慢仰起脸，去瞧梁上空着的燕巢，觉得此后也再难相见。“我断不会重来。”

三更雨，两生梦，半夜心，一场寂寥。

“阿念。”

他听见自己的声音，水遥山远，霜深露重。